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Los origenes del movimiento cubista cabe situarlos en 1907, fecha en la
que Picasso pintd su famoso cuadro Las sefioritas de Avifion, asi como
en la exposicion antologica que se celebré en Paris en honor de Paul
Cézanne, muerto un afio antes. A Guillaume Apollinaire se le debe la
primera clasificacion de los distintos tipos de Cubismo tras la publicacion
en 1913 de Méditations esthétiques. Les peintres cubistes.
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LA PINTURA CUBISTA

Las virtudes plasticas: la pureza, la unidad y la verdad tienen bajo si a la naturaleza
domada.

Inutilmente se cubre el arco iris, las estaciones tiemblan, las muchedumbres corren
hacia la muerte, la ciencia deshace y recompone lo que existe, los mundos se alejan
para siempre de nuestra concepcion, nuestras fugaces imagenes se repiten o resucitan
su inconsciencia y los colores, los olores, los rumores que impresionan nuestros
sentidos nos sorprenden, para desaparecer después en la naturaleza.

Este fendmeno de belleza no es eterno. Sabemos que nuestro espiritu no tuvo
principio y que nunca cesara, pero, ante todo, nos formamos el concepto de la
creacion y del fin del mundo. Sin embargo, demasiados artistas-pintores siguen
adorando las plantas, las piedras, la ola o los hombres.

Nos acostumbramos pronto a la esclavitud del misterio, que termina por crear dulces
placeres.

Dejamos a los obreros gobernar el universo, y los jardineros tienen menos respeto por
la naturaleza que los artistas.

Ya es hora de ser sus amos.
La buena voluntad no garantiza en absoluto la victoria.

De este lado de la eternidad danzan las mortales formas del amor y el nombre de la
naturaleza resume su pésima disciplina.

La llama es el simbolo de la pintura y las tres virtudes cldsicas flamean radiantes.

La llama tiene esa unidad magica por la cual, si se la divide, cada llamita es
semejante a la llama unica.
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Finalmente, tiene la verdad sublime de la luz que nadie puede negar.

Los artistas-pintores virtuosos de esta época occidental consideran su pureza en
oposicion a las fuerzas naturales.

Ella es el olvido después del estudio. Y para que un artista puro muriera no deberian
haber existido todos los de los siglos pasados.

La pintura se purifica en occidente con aquella 16gica ideal que los pintores antiguos
transmitieron a los nuevos como si les diesen la vida.

Y esto es todo.

El hombre vive en el placer, otro en el dolor, algunos malbaratan la herencia, otros se
hacen ricos, y otros, finalmente, no tienen mds que la vida.

Y esto es todo.
No se pueden llevar consigo a todas partes el cadaver de nuestro propio padre.

Se le abandona en compaiiia de los muertos. Se le recuerda, se le llora, se habla de él
con admiracion.

Y, si nos toca llegar a ser padres, no debemos esperar que uno de nuestros hijos vaya
a desdoblarse por la vida de nuestro cadaver.

Pero en vano nuestros pies se levantan del suelo que guarda los muertos.

Estimar la pureza es bautizar el instinto, humanizar el arte y divinizar la
personalidad.

La raiz, si el tallo, la flor de lis muestran la progresién de la pureza hasta su floracion
simbolica.

Todos los cuerpos son iguales ante la luz y sus modificaciones surgen de este poder
luminoso que construye a su voluntad.

Nosotros no conocemos todos los colores y cada hombre los inventa nuevos.

Pero el pintor debe, ante todo, representarse su divinidad, y los cuadros que ofrece a
la admiracion de los hombres le concederan la gloria de ejercer momentaneamente
su propia divinidad.

Para eso es necesario abarcar con una mirada el pasado, el presente y el futuro.
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El lienzo debe presentar esta unidad esencial que por si sola provoca el éxtasis.
Entonces nada fugitivo nos arrastrara al azar.

No volveremos atras bruscamente.

Libres espectadores, no abandonaremos nuestra vida por nuestra curiosidad.

Los contrabandistas de las formas no defraudaran nuestras estatuas de sal ante la
aduana de la razon.

No vagaremos por el porvenir desconocido, que, separado de la eternidad, no es mas
que una palabra destinada a tentar al hombre.

No nos extenuaremos por aferrar el presente demasiado fugaz. Este no puede
significar para el artista mds que la mdscara de la muerte: la moda.

El cuadro existira ineluctablemente.

La vision sera entera, completa y su infinito, en lugar de sefialar una imperfeccion,
solo hara remontarse la relacion de una nueva criatura con un nuevo creador, y nada
mas.

Sin lo cual no habra unidad, y las relaciones entre los distintos puntos del lienzo con
diferentes temperamentos, con diferentes objetos, con diferentes luces, no mostraran
mas que una multiplicidad de desemejanzas sin armonia.

Porque si puede haber un nimero infinito de criaturas que testimonia cada una por su
propio creador, sin que ninguna ocupe el espacio de las que coexisten, es imposible
concebirlas simultdneamente y su muerte proviene de su superposicion, de su
mezcolanza, de su amor.

Cada divinidad crea su propia imagen: asi también los pintores.
Sélo los fotografos fabrican la reproduccion de la naturaleza.

La pureza y la unidad nada cuentan sin la verdad que no se puede comparar con la
realidad, ya que siempre es la misma, al margen de todas las fuerzas naturales que se
esfuerzan por mantenernos en el orden fatal en el que no somos mas que animales.

Ante todo, los artistas son hombres que quieren hacerse inhumanos.

Buscan penosamente las huellas de la inhumanidad, huellas que no se encuentran en
ningun lugar en la naturaleza.
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Pero nunca se descubrira la realidad de una vez para siempre. La verdad sera siempre
nueva. Si no, no seria mas que un sistema mas misero que la naturaleza.

En este caso, la deplorable verdad, cada dia mds lejana, menos clara, menos real,
reduciria la pintura al estado de escritura pldstica, destinada solamente a facilitar
las relaciones entre gentes de la misma raza.

Hoy encontraremos pronto la maquina para reproducir tales signos, sin significado.
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I1

Muchos pintores nuevos no pintan mds que cuadros en los que no hay un auténtico
tema.

Los titulos que hay en los catalogos desempefian la funcién de los nombres que
designan a los hombres sin caracterizarlos.

Asi como existen Legros que son delgadisimos, y Leblonds que son muy morenos, he
visto lienzos llamados Soledad llenos de figuras.

En estos casos atin se admite, a veces, usar palabras vagamente significativas como
«Retrato», «Paisaje», «Naturaleza Muerta», pero muchos jovenes artistas-pintores
no emplean mas que el vocablo genérico de «Pintura».

Estos pintores, si observan la naturaleza, ya no la imitan y se dedican cuidadosamente
a la representacion de las escenas naturales observadas y reconstruidas mediante el
estudio.

La verosimilitud no tiene ya ningin valor, porque el artista lo sacrifica todo a la
verdad, a la necesidad de una naturaleza superior que €l imagina sin descubrirla.

El tema ya no cuenta, o apenas cuenta. En general, el arte moderno rechaza la mayor
parte de los medios empleados por los grandes artistas pasados para agradar.

Si el fin de la pintura es siempre, como lo fue en un tiempo, el placer de la vista,
ahora se pide al amante del arte que encuentre un placer diverso del que le puede
procurar, igualmente bien, el espectaculo de las cosas naturales.

Nos encaminamos asi hacia un arte completamente nuevo que sera para la pintura, tal
como fue considerada hasta ahora, lo que la musica es para la literatura.

Sera pintura pura, como la musica es literatura pura.

El aficionado a la miisica experimenta, al escuchar un concierto, una alegria distinta
de cuando escucha los ruidos naturales, como el murmullo de un arroyuelo, el
mugido de un torrente, el silbido del viento en el bosque o las armonias del lenguaje
humano fundadas en la razén y no en la estética.

Del mismo modo, los pintores nuevos procuraran a sus admiradores sensaciones
artisticas debidas unicamente a la armonia de las luces contrastantes.

Es conocida la anécdota de Apeles y Protogenes que nos relata Plinio.
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Muestra claramente el placer estético que resulta s6lo de esta construccion
contrastante de la que he hablado.

Apeles llega un dia a la isla de Rodas para ver los trabajos de Protogenes, que vivia
alli. Este no estaba en su taller cuando Apeles llego.

Una vieja cuidaba una tela lista para ser pintada. Apeles, en lugar de escribir su
nombre, trazé sobre la tela una linea tan delicada como jamas podia verse algo mas
logrado.

A su regreso, Protogenes la vio y reconocio la mano de Apeles y trazé sobre ella otra
linea de distinto color y mas fina, de modo que parecian tres.

Apeles regresé al dia siguiente sin hallar al que buscaba, y la finura de la linea que
trazo hizo desesperar a Protogenes.

Aquella pintura provoco por mucho tiempo la admiracion de los entendidos, que la
admiraban con tanto placer como si, en lugar de mostrar unos trazos casi invisibles,
representase dioses y diosas.

Los jovenes artistas-pintores de las escuelas de vanguardia tienen como objetivo
secreto hacer pintura pura.

Es un arte plastico completamente nuevo.
Apenas esta en sus comienzos y todavia no es tan abstracto como querria ser.

La mayor parte de los nuevos pintores hacen matematicas sin conocerlas, pero aun no
han abandonado la naturaleza que interrogan pacientemente para que les ensefie el
camino de la vida. Picasso estudia un objeto como un cirujano diseca un cadaver.

Este arte puro, aun si logra liberarse completamente de la antigua pintura, no
provocara necesariamente su desaparicion, como el desarrollo de la musica no ha
provocado la desaparicion de los distintos géneros literarios; como la aspereza del
tabaco no ha sustituido el sabor de los alimentos.

www.lectulandia.com - Pagina 10



II1

A los nuevos artistas-pintores se les han reprochado vivamente sus preocupaciones
geométricas.

Sin embargo, las figuras de la geometria son la base del dibujo. La geometria,
ciencia que tiene por objeto el espacio, su medida y sus relaciones, fue en todo
tiempo la regla misma de la pintura.

Hasta ahora las tres dimensiones euclidianas bastaban a las inquietudes que el
sentimiento de lo infinito despierta en el animo de los grandes artistas.

Ciertamente, los nuevos pintores no se proponen, en mayor medida que los antiguos,
ser geometras.

Pero se puede decir que la geometria es a las artes plasticas lo que la gramatica es al
arte del escritor.

Hoy los sabios ya no se atienen a las tres dimensiones de la geometria euclidiana.
Los pintores se han visto llevados naturalmente, y, por asi decirlo, intuitivamente, a
preocuparse por nuevas medidas posibles del espacio que, en el lenguaje figurativo de
los modernos se indican todas juntas brevemente con el término de cuarta dimension.

Asi, tal como se ofrece al espiritu, desde el punto de vista plastico, la cuarta
dimension seria generada por las tres dimensiones conocidas: ella representa la
inmensidad del espacio eternizandose en todas las dimensiones en un momento
determinado.

Es el espacio mismo, la dimension de lo infinito, y da plasticidad a los objetos, les da
en la obra las justas proporciones, mientras que en el arte griego, por ejemplo, un
ritmo en cierto sentido mecanico las destruye sin tregua.

El arte griego tenia una concepcion puramente humana de la belleza. Consideraba
al hombre como medida de la perfeccion.

El arte de los nuevos pintores considera al universo infinito como ideal y a este ideal
se debe la nueva medida de la perfeccion, que permite al artista-pintor dar al objeto
proporciones conformes al grado de plasticidad a que él quiera llevarlo.

Nietzsche habia adivinado la posibilidad de un arte semejante.

«jOh, divino Dionisos! ;Porque me tiras de las orejas? —pregunta Ariadna a su
filosofico amante en uno de los célebres dialogos en la Isla de Naxos—. En tus orejas
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veo algo agradable, Ariadna. ;Por qué no las tienes mas largas todavia?»

Cuando Nietzsche refiere esta anécdota, hace, en boca de Dionisos, el proceso al arte
griego.

Afiadamos que esta abstraccion, «la cuarta dimension», no ha sido mas que la
manifestacion de las aspiraciones, de las inquietudes de un gran niumero de jovenes
artistas que se interesaron por las esculturas egipcias, negras y oceanicas, y meditaron
obras cientificas con las esperanzas puestas en un arte sublime; hoy ya no se da esta
expresion utopica, que habia que poner de relieve y explicar sino un interés en cierto
modo histérico.
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IV

Al querer alcanzar proporciones ideales, no contentdandose con las humanas, los
jovenes pintores nos ofrecen obras mds cerebrales que sensuales. Cada vez se alejan
mas del antiguo arte de ilusiones 6pticas y de proporciones locales para expresar la
grandeza de las formas metafisicas.

Por esto, el arte actual, aun no siendo la emanacion directa de creencias religiosas
determinadas, presenta muchos caracteres del gran arte, es decir, del arte religioso.
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Los grandes poetas y los grandes artistas tienen la mision social de renovar sin
tregua las apariencias que reviste la naturaleza a los ojos de los hombres.

Sin los poetas y los artistas, los hombres se aburririan pronto de la monotonia natural.
La idea sublime que tienen del universo se derrumbaria con una rapidez vertiginosa.

El orden que aparece en la naturaleza, y que no es mas que efecto del arte, se
desvaneceria rapidamente.

Todo se desharia en el caos.

Ya no habria ni estaciones, ni civilizacion, ni pensamiento, ni humanidad, ni siquiera
vida, y la imponente oscuridad reinaria para siempre.

Los poetas y los artistas determinan, de comun acuerdo, el caracter de su época, y el
porvenir se conforma ddcilmente a su idea.

La estructura general de una armonia es semejante a las figuras trazadas por los
artistas egipcios y, sin embargo, éstos eran muy distintos los unos de los otros. Pero
se conformaron al arte de su época.

El cardcter propio del arte, la nueva funcion social es crear esta ilusion: el tipo.

iSolo Dios sabe cuanto se han burlado de los cuadros de Manet y de Renoir! Pues
bien, basta echar un vistazo a las fotografias de la época para darse cuenta de que
personas y cosas se conforman totalmente a las imagenes de estos pintores.

Esta ilusion me parece totalmente natural, ya que las obras de arte son lo mas rotundo
que produce una época desde el punto de vista de la forma. Esta energia se impone a
los hombres y es para ellos la medida plastica de una época.

Asi, los que se burlan de los nuevos pintores, se mofan de la propia figura, ya que la
humanidad del futuro se figurara la humanidad de hoy segin la representacion que
los artistas del arte mas vivo, es decir mas nuevo, hayan dejado de ella.

No me digais que hay hoy pintores en los que la humanidad puede reconocerse
pintada a su imagen.

Todas las obras de arte de una época acaban por parecerse a las obras de arte mas
vigorosas, mds expresivas, mds tipicas.
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Las mufiecas nacieron de un arte popular y siempre parecen inspirarse en las obras de
una gran parte de la misma época.

Es una verdad facil de comprobar.

Y, sin embargo, ¢quién se atreveria a decir que las mufiecas que se vendian en las
tiendas hacia el 1880 se fabricaron con un sentimiento analogo al de Renoir cuando
pintaba sus retratos? Entonces nadie se daba cuenta de ello.

Sin embargo, esto significa que el arte de Renoir era lo bastante vigoroso, lo bastante
vital para imponerse a nuestros sentidos, mientras que al gran publico de la época en
que él comenzaba sus concepciones le parecian otros tantos absurdos y locuras.
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V1

Se ha considerado a veces, y en particular a proposito de los artistas-pintores mas
recientes, la posibilidad de una mistificacion o de un error colectivo.

Ahora bien, no se conoce en toda la historia del arte una sola mistificacion y ni
siquiera un error artistico que se hayan generalizado.

Hay ejemplos aislados de mistificacion y de error, pero los elementos convencionales
de que se componen en gran parte las obras de arte nos garantizan que no pueden
darse casos colectivos.

Si la nueva escuela de pintura nos presentase uno, seria un acontecimiento tan
extraordinario que habria que considerarlo un milagro.

Concebir un caso de este tipo seria como pensar que en una nacion todos los nifios
nacieran, de repente, sin cabeza, sin una pierna o sin un brazo, concepcion
evidentemente absurda.

No hay errores ni mistificaciones colectivas en el arte; no hay mas que diversas
épocas y diversas escuelas artisticas.

Si el fin que cada una de ellas persigue no es igualmente elevado, igualmente puro,
todas son del mismo modo respetables, y, segin las ideas que nos hagamos de la
belleza, toda escuela de arte es sumamente admirada, despreciada y nuevamente
admirada.
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VII

La moderna escuela de pintura lleva el nombre de cubismo. Le fue dado
despectivamente en el otofio de 1908 por Henri Matisse, que acababa de ver un
cuadro con casas, cuya apariencia cubica le habria impresionado fuertemente.

Esta nueva estética se fue elaborando primeramente en el espiritu de Andre Deram,
pero las obras mas importantes y mas audaces que produjo fueron las de un gran
artista al que también hay que considerar como un fundador: Pablo Picasso.

Sus invenciones, apoyadas por el buen sentido de Georges Braque, que expuso en
1908 un cuadro cubista en el Salon de los Independientes, se hallaron formuladas en
los estudios de Jean Metzinger, que expuso el primer retrato cubista (el mio) en el
Salén de los Independientes de 1910, y que, ademas, hizo admitir ese mismo afo
obras cubistas por el Jurado del Salén de Otofio.

También en 1910, aparecieron en los Independientes cuadros de Robert Delaunay, de
Marie Laurencin y de Le Fauconnier, que correspondian a la misma escuela.

La primera exposicion colectiva del cubismo, cuyos sequidores eran cada vez mds
numerosos, tuvo lugar en 1911, en los Independientes, donde la Sala 41, reservada a
los cubistas, provocé una profunda impresion.

Alli se podian ver obras sabias y sugestivas de Jean Metzinger, paisajes, el hombre
desnudo y la mujer de las flores, de Albert Gleizes; el Retrato de Madame Fernande
X y las Muchachas, de Marie Laurencin; La torre, de Robert Delaunay, La
abundancia, de Le Fauconnier, y los Desnudos en un paisaje, de Fernand Leger.

La primera manifestacion de los cubistas en el extranjero tuvo lugar en Bruselas ese
mismo ano; en el prologo al catalogo de aquella exposicion yo acepté, en nombre de
los expositores, los términos cubismo y cubista.

A finales de 1911, la Exposicion de los cubistas en el Salon de Otofio tuvo una gran
repercusion; no se escatimaron las burlas ni a Gleizes (La caza, Retrato de Jacque
Nayral), ni a Metzinger (La mujer de la cuchara), ni a Fernand Leger. A estos artistas
se habia unido otro pintor, Marcel Duchamp y un escultor-arquitecto, Duchampo-
Villon.

Se celebraron otras exposiciones colectivas en noviembre de 1911 en la Galeria de
Arte Contemporaneo, rue Tronchet de Paris; en 1912, en el Salon de los
Independientes, a la que se sumo Juan Gris; en mayo, en Espafia, donde Barcelona
acoge con entusiasmo a los jovenes franceses; finalmente, en junio, en Ruan, una
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exposicion organizada por la Sociedad de Artistas Normandos, y que hay que
recordar por la adhesion de Francis Picabia a la nueva escuela.

El cubismo se diferencia de la antigua pintura porque no es arte de imitacion, sino de
pensamiento que tiende a elevarse hasta la creacion. Al representar la realidad-
concebida o la realidad-creada, el pintor puede dar la apariencia de las tres
dimensiones, puede, en cierto modo, cubicar.

No podria hacerlo si ofreciera simplemente la realidad-vista, a menos de simularla en
escorzo o en perspectiva, lo que deformaria la cualidad de la forma concebida o
creada.

Cuatro tendencias se han manifestado actualmente en el cubismo tal como yo lo he
analizado. Dos de ellas son paralelas y puras.

El cubismo cientifico es una de las tendencias puras. Es el arte de pintar
composiciones nuevas con elementos tomados, no de la realidad visual, sino de la
realidad del conocimiento.

Todo hombre tiene el sentido de esta realidad interior. No es preciso ser culto para
concebir, por ejemplo, una forma redonda.

El aspecto geométrico que tan vivamente impresiond a quienes vieron las primeras
telas cientificas derivaba del hecho de que la realidad esencial se ofrecia en ellos con
gran pureza y se eliminaba totalmente el elemento visual y anecdotico.

Los pintores que pertenecen a esta tendencia son: Picasso, cuyo arte luminoso se
relaciona también con la otra corriente pura del cubismo; Georges Braque,
Metzinger, Albert Gleizes, la sefiorita Laurencin y Juan Gris.

El cubismo fisico, que es el arte de pintar composiciones con elementos extraidos en
su mayor parte de la realidad virtual.

Sin embargo, este arte depende del cubismo en su disciplina constructiva. Tiene un
gran porvenir como pintura de historia. Su funcion social esta bien delineada, pero no
es arte puro. En él se confunde el tema con las imagenes.

El pintor fisico que creo esa tendencia es le Fauconnier.

El cubismo orfico es la otra importante tendencia de la pintura moderna. Es el arte
de pintar composiciones nuevas con elementos no tomados de la realidad visual, sino
enteramente creados por el artista y dotados por €l de una poderosa realidad.
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Las obras de los artistas orficos deben ofrecer simultdneamente un placer estético
puro, una construccion que impresione los sentidos y un significado sublime, es decir,
el tema.

Es arte puro.

La luz de las obras de Picasso contiene este arte, que, por su parte, Robert Delaunay
inventa y al que tienden también Fernand Leger, Francis Picabia y Marcel Duchamp.

El cubismo instintivo, arte de pintar nuevos cuadros, inspirados no en la realidad
visual, sino en la sugerida por el artista por el instinto y por la intuicion, tiende,
desde hace bastante tiempo, al orfismo.

A los artistas instintivos les falta lucidez y un credo artistico; el cubismo abarca un
gran numero de ellos.

Nacido del impresionismo francés, este movimiento se difunde actualmente por toda
Europa.

Los ultimos cuadros de Cezanne y sus acuarelas se relacionan con el cubismo, pero
Courbet es el padre de los nuevos pintores y Andre Derain, del cual volveré a hablar
un dia, fue el mayor de sus hijos predilectos, ya que lo encontramos en el origen del
movimiento de los fauves, que fue una especie de preludio del cubismo, y también en
el origen de este gran movimiento subjetivo; pero seria demasiado dificil escribir bien
ahora de un hombre que, voluntariamente, se mantiene al margen de todo y de todos.

Creo que la moderna escuela de pintura es la mas audaz que nunca haya existido. He
planteado el problema de la belleza en si. Quiere imaginarse lo bello liberado del
placer que el hombre procura al hombre, y desde el comienzo de los tiempos
histdricos ningun artista europeo se habia atrevido a ello.

Los nuevos artistas quieren una belleza ideal que ya no sea solo expresion orgullosa
de la especie, sino expresion del universo, en la medida en que éste se ha
humanizado en la luz.

El arte contemporaneo reviste sus creaciones de una apariencia grandiosa,
monumental, que supera en este sentido a todo lo que habia sido concebido por los
artistas de nuestro tiempo.

Ardiente en la bisqueda de la belleza es noble y enérgico, y la realidad que nos
descubre es maravillosamente clara.

Amo el arte contemporaneo porque amo, sobre todo, la luz; todos los hombres la
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aman por encima de todas las cosas: por ello inventaron el fuego.
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Wilhelm Albert Wlodzimierz Apolinary de Kostrowicki (Roma, 26 de agosto de
1880 — Paris, 9 de noviembre de 1918), conocido como Guillaume Apollinaire o,
simplemente, Apollinaire, fue un poeta, novelista y ensayista francés. En 1912
public6 Alcoholes. Del mismo afio data Los pintores cubistas. En 1914, al
estallar la primera guerra mundial, ingreso en las filas del ejército francés como
voluntario, siendo herido en 1916. De regreso a Paris publico El poeta
asesinado, y en 1918, poco antes de morir, sus famosos Caligramas.
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